Fu Giacomo a rompere il silenzio.

«Chi cazzo puo essere stato!».

«Non so», sussurro Emanuela.

«Brutto bastardo», continud Giacomo, «e poi a
chi voleva avvertire di stare attenta. Forse il
proprietario della villa? Di sicuro non a noi che ci
trovavamo per caso li».

«Non ne ho idea», disse Emanuela.

Alla quale pero qualche piccola idea cominciava
a venire, ma cercava di scacciarla. No, non
poteva essere. Non era possibile. E poi come
faceva a sapere che quel pomeriggio sarebbe
andata li? La seguiva?

«Cazzo, mi ha seguita!», esclamo a voce alta
Emanuela.

Giacomo inchiodo la macchina. L’auto che li
seguiva per poco non li tampono. Si senti uno
stridio di pneumatici che strisciavano sull’asfalto
ancora umido e subito dopo imprecazioni
irripetibili dal finestrino della stessa auto che li
sorpassava.

«Chi ti ha seguita?», chiese Giacomo.

«No, pensavo a voce alta! Nessuno», cerco di
sviare Emanuela.

«Chi ti ha seguito?», insistette Giacomo. «E
un’idea folle, non € niente di preciso, forse € tutto
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un equivoco, sicuramente hai ragione tu:
volevano avvertire il proprietario o la proprietaria
della villa, non so, sono spaventata. Scusami, ho
bisogno di ritornare a casa, ne riparliamo
domani», disse Emanuela.

Giacomo aveva visto la paura negli occhi della
sua ragazza, ma anche uno strano senso di
smarrimento e quindi non se la senti di insistere,
anche se avrebbe dato qualsiasi cosa per sapere a
chi si riferiva, chi poteva averla seguita.

Giunsero a casa. Emanuela quasi in trance scese
dall’auto, bacio senza alcuna convinzione il
fidanzato, chiuse la portiera, cerco le chiavi del
portone, lo apri e appena entrata in casa corse
verso la sua stanza. Non voleva incontrare
nessuno, tantomeno sua madre alla quale non
riusciva mai a nascondere niente.

Dopo qualche minuto comungue la mamma sali
al piano superiore, busso alla porta e le chiese se
voleva cenare.

«No», rispose Emanuela, «ho troppo sonno».

«A st’ora teni sonnu, ca le sette suntu. Dici ca
mentru crai matina faci lu sonnu te San
Giuvanni?», (A quest’ora hai sonno, sono appena
le sette. Dici che dormendo fino a domani
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mattina fai il sonno di San Giovanni?) insistette
la mamma.

«No, mamma, sto un po’ a guardare la televisione
e poi vado a dormire», concluse Emanuela. La
mamma decise di non insistere, poiché si
convinse che sicuramente la figlia aveva litigato
con il fidanzato.

«Benedetta fija», borbottd, mentre scendeva le
scale.

La notte, per Emanuela, non fu affatto tranquilla.
Non riusci a dormire pensando a quanto era
accaduto il giorno prima e non vedeva 1’ora di
chiamare Roberta per raccontarle tutto.

Conto ogni ora fino a quando non senti i rintocchi
della campana della chiesa che suonavano per la
messa delle sette.

Scese subito dal letto, si rimise velocemente in
sesto, fece colazione, ma era ancora troppo presto
per chiamare Roberta.

Sali di nuovo in camera, accese la televisione e
fece un giro fra i1 vari canali che a quell’ora
annunciavano le prime notizie del giorno.

Mentre scorreva con il telecomando senza alcun
reale interesse le varie trasmissioni senti che un
telecronista pronunciava: «...nelle campagne di
Cumano.
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Prestdo maggiore attenzione ma non riusci a capire
di cosa si trattava. Fece ancora un rapido giro dei
telegiornali in onda, ma non trovo nulla che
potesse essere legato a Cumano.

Erano circa le otto. Decise di chiamare Roberta. Il
telefono squillo molte volte. Poi una voce
chiaramente intrisa dal sonno dall’altra parte
disse:

«Chi e?»,

«Sono Emanuela, mi passi Roberta?».

«Ma che e successo, che ora &?», chiese la
mamma di Roberta.

«Mi scusi signora ma ho bisogno urgente di
parlare con Roberta», si scuso Emanuela.
«Rooobeeerrrtaaa!!! Emanuela al telefono», disse
Felicetta, la madre di Roberta.

Dopo pochi minuti, Roberta parlo al telefono.
«Che cosa é successo, perché mi hai chiamato a
quest’ora?», disse Roberta che, oltre che
assonnata, faceva trasparire nella voce una certa
apprensione.

«Devo parlarti, sto arrivando».

Roberta non riusci nemmeno a fare colazione e
vestirsi, che Emanuela era gia a casa sua.

Suono, Roberta le apri, Emanuela entrdo come il
vento, la prese per mano e la porto velocemente
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In camera sua. Appena entrate, chiuse la porta a
chiave e si butto sul letto.

«Ma ce hai ccappatu!?» (“che ti ¢ successo”), gli
chiese preoccupata Roberta.

Emanuela era distesa su un fianco sul letto
disfatto di Roberta. Le lenzuola di flanella rosa
con una infinita di piccoli fiorellini erano ancora
calde ed Emanuela si senti anche per questo come
se stesse a casa sua.

Roberta si avvicino e non poté fare a meno di
notare la paura negli occhi della sua amica. Una
paura che aveva gia visto e che non poteva
scordare.

«Hai incontrato Nicola?», gli chiese.

«No... si... non lo so», rispose Emanuela.

«Che cazzo vuol dire, no, si, non lo so?», shotto
Roberta. «Sei venuta a quest’ora, mi stai facendo
preoccupare e spaventare per sparare cazzate?».
«No, ora ti spiego».

Emanuela comincio cosi a raccontare quello che
aveva fatto il giorno prima, di quando [’aveva
incontrata in chiesa, in cui le era sembrato di
vedere Nicola; poi subito dopo la messa aveva
incontrato il comandante dei vigili urbani che le
aveva detto di avere saputo dell’episodio con
Nicola e le aveva detto di stare attenta e poi

45



infine della scritta sulla macchina di Giacomo
che per la seconda volta nella stessa giornata la
avvertiva di stare attenta.

«Cazzo! E Giacomo?».

«Per ora non sa niente, ma in macchina mentre
tornavamo quando, come una stupida, mi sono
chiesta ad alta voce che forse mi stava seguendo,
si € insospettito ed ha voluto sapere. Per ora non
gli ho detto niente, ma piu tardi quando mi
chiamera, vorra sapere di piu».

«E tu gli devi dire tutto», rincard Roberta anche
lei spaventata. «Questa storia non mi e piaciuta
fin dall’inizio. E che cazzo c’entra il comandante
dei vigili urbani. Chi cazzo gli ha detto quello che
e accaduto? Perché ti ha detto di stare attenta?
Forse lui sa qualcosa?».

«Non lo so. So solo che ho paura, ma so anche
che voglio andare fino in fondo».

«Tu sii propriu scema. Non contare su di me.
Anzi se continui cosi poiché ti voglio bene,
informero i tuoi genitori e Giacomo di quello che
stai facendo».

«No», disse Emanuela, «parlo io con Giacomo. |
miei genitori lasciamoli fuori, non voglio che
sappiano niente. Meno sanno, meglio e per tutti».
Si abbracciarono. Piansero. Poi si misero a ridere
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di una risata nervosa, fragorosa, rumorosa, tanto
che il padre di Roberta chiese loro di abbassare il
tono della voce. Poi Emanuela si licenzio da
Roberta. Doveva ritornare a casa, non voleva che
I suoi si insospettissero e soprattutto era sicura
che fra poco I’avrebbe chiamata Giacomo.

Erano le nove e mezza. Si era fatta la doccia, i
capelli e si era vestita con una bellissima tuta che
le aveva regalato Giacomo. La tuta di colore nero
avvolgeva tutte le sue forme, i capelli di colore
corvino lunghi che cadevano fluenti sulle spalle
illuminavano tutta la sua  prorompente
femminilita. Quando la indossava, si sentiva bella
e soprattutto aveva la sensazione di essere fra le
braccia di Giacomo che dolcemente la
accarezzavano e la proteggevano con il calore
delle sue mani. Mentre era immersa nelle sue
fantasie giovanili, senti il telefono. Si precipito.
Era sicuramente Giacomo.

Alz0 la cornetta, e riconobbe subito la sua voce.
«Ciao, pensavo a te».

«Anch’io. Ma voglio vederti ora. Fra poco sono a
Cumano».

«Va bene».

Torno subito in camera per gli ultimi ritocchi,
scese nella cucina ed avverti la mamma che stava
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arrivando Giacomo e che sarebbe uscita con lui.
La madre la guardo e non poté frenare la sua
ammirazione per la figlia.

«Quanto sei bella», le sussurro.

«Grazie», rispose Emanuela. La bacio sulla
guancia e poi la abbraccio come non faceva
oramai da tanto tempo. Forse per un senso di
pudore o forse perché pensava che, da grandi,
certi gesti non si usano piu. In quell’abbraccio
pero risenti il calore della mamma, la sua
morbidezza, la sua fragranza e la pelle liscia della
guancia che molte volte I’aveva accarezzata
quando la teneva in braccio o quando si
addormentava insieme a lei nel lettone. Ebbe la
sensazione di essere ritornata bambina, di avere
ancora bisogno di quegli abbracci, di quel senso
di protezione che le davano e quasi stentava a
staccarsi.

Anche la madre apprezzo quel gesto. Erano anni
che non riceveva un abbraccio cosi sentito dalla
figlia. Anche lei per uno strano pudore spesso,
pur desiderandolo, non si lasciava andare a quelle
effusioni, temendo di colpire la suscettibilita
della figlia. Invece oggi aveva scoperto che gli
abbracci, le carezze, e tutte le manifestazioni di
affetto tra genitori e figli non possono trovare veti
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o limiti di alcun genere. Oggi Emanuela era per
qualche istante ritornata la sua bambina che
avrebbe sempre voluto accudire e proteggere. Ma
le regole della vita sono diverse, la sua bambina
oggi era una donna e come tale doveva
comportarsi.

Suono il campanello, era Giacomo.

Emanuela salutdo con un bacio la madre e corse
verso la porta.

| due ragazzi si scambiarono qualche bacio e poi
andarono via in macchina verso villa Santa
Maria. Scesero dall’auto perché, senza parlare,
avevano deciso insieme di voler fare una
passeggiata.

Fu Giacomo a rompere il silenzio.

«Ho pensato molto a quello che & successo ieri»,
disse, «e forse tu mi devi dire qualcosa?». «Forse
Si», rispose Emanuela. «Ma € meglio che ci
sediamo».

Fu cosi che Emanuela racconto a Giacomo tutto
quello che era accaduto dopo che sua madre le
aveva raccontato della storia della sorella e
quindi di sua zia, della scomparsa nel nulla dei
due fidanzati, dei sospetti su Nicola, sulle
ricerche che non avevano dato alcun risultato. Gli
raccontd anche del tentativo di aggressione da
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parte di Nicola e dell’avvertimento a stare attenta
da parte del comandante dei vigili urbani che
aveva preceduto di poche ora la scritta sulla
macchina.

Il ragazzo aveva ascoltato in silenzio tutto il
racconto e, quando Emanuela fini di parlare,
rimase per qualche minuto con gli occhi rivolti al
cielo, in uno stato quasi di meditazione che
dimostrava di essere rimasto sorpreso e allo
stesso tempo spaventato da quel racconto.

Poi si volto verso di lei, la guardo e le grido in
faccia: «Tu sei pazza, tu non ti rendi conto di
quello che hai rischiato o che stai rischiando! E
tutto per una tua infantile, stupida curiosita di
merda. A te non te ne frega un cazzo di quello
che é successo, a te importa solo di soddisfare
una tua curiosita e per questo hai messo a
repentaglio la tua incolumita, quella di Roberta e
ora anche la miax».

Era veramente spaventato.

Emanuela rimase impietrita, non aveva piu voce,
cerco piu volte di emettere qualche suono ma la
gola le si era paralizzata. Fino a quel momento
non aveva veramente realizzato la gravita dei fatti
ed il rischio che aveva corso. Poi pero appena si
riebbe assunse nuovamente il suo carattere forte,
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